«Дневник разных стран» – как сделать философскую драму интересной? Обзор аниме
Синопсис звучит мрачно: девочка потеряла родителей и пытается ужиться с тёткой-интровертом, а заодно принять свою потерю и понять, как жить дальше…
"Но я-то ещё жива!!" – кричит Аса Такуми, и вместе с ней мы погружаемся в светлую, ни разу не скучную, иногда неприлично смешную историю с философским подтекстом. В конце нам объяснят, что такое свобода, и даже отошлют к Иммануилу Канту!
В статье пройдёмся по структуре сюжета, рассмотрим арки персонажей, узнаем, причем здесь «Жареные зеленые помидоры» и «Безумный Макс», а также посмакуем крутые режиссерские моменты дебютантки Миюки Осиро!
Содержание:
Персонажи: Аса Такуми (Смерть родителей, Одиночество, Взросление, связь с х/ф "Безумный Макс: Дорога ярости")/ Макио Кодай / Минори Кодай / Синго Касамати / Эмири Нара
Темы и идеи: Одиночество / Смерть / Дом и семья (связь с х/ф "Жаренные зеленые помидоры") / Стереотипы
Начнём с общего представления об этом аниме. Ну, и как всегда, дисклеймер – рассуждать о сериале без спойлеров не получится.
Внимание! Ядерные спойлеры! Читать только после просмотра фильма!
Структура и повествование
Несмотря на тяжелую тему и жанр драмы, «Дневник» смотреть легко. Автор не перегружает мрачняком, избегает пафоса, серьезные рассуждения часто подаются с иронией, чередуются с шутками на разные темы, в основном для взрослой аудитории.
Произведение ощущается зрелым – как в философии персонажей, так и в демонстрации конфликтов. Здесь нет бурных манифестаций чувств – эмоции сглаженные, переживания сложные, острые конфликты встречаются не часто.
«В мире мало произведений, которые показывают негативные эмоции так же спокойно и ровно, как это делает данная работа. В большинстве из них неприятные моменты преувеличенно драматизируют, порой даже создавая откровенно враждебные отношения между персонажами. В «Дневнике разных стран» этого нет, и именно это я ощущаю как настоящую реальность»
Концепция повествования следующая: персонажи попадают в некомфортную для себя среду, потихоньку притираются, и, проходя через микроконфликты, развиваются, пока не закроют свои арки. Но чтобы уместить ключевые события в 13 серий, классическую структуру сюжета пришлось усложнить, и это повлияло на оценки сериала.
Спроецируем на график оценок My Anime List и IMDB привычную зрителю 3-актовую структуру:
1 акт (серия 1 и 2). Заявлен основной конфликт (Аса не может принять смерть родителей), представлены ключевые персонажи (Аса, Макио, Минори, Касамати, Эмири).
В обоих агрегаторах 1 серия низко оцененная. Думаю, дело в персонаже Асы: при первом знакомстве она может показаться бесчувственной и даже вызывать антипатию – погибли родители, а ей хоть бы хны! Но во 2 серии на 19 минуте (далее Е2-19) Макио разъясняет проблему Асы, и оценки идут вверх (фактор №2 – в сюжете появляется любовная линия💘).
2 акт (3-8 серии). Постепенное раскрытие персонажей и развитие отношений. Интерес к сериалу возрастает и достигает пика в Е8, на которую приходится кульминация (Аса признаёт, что родители умерли).
3 акт (9-13 серии). В привычной структуре он должен быть коротким, но в Дневнике 3 акт почти такой же продолжительный, как 2 акт, у него даже собственная кульминация (концерт). Напряжение после Е8 идёт на спад, но вместо ожидаемого завершения сюжета происходит его развитие, к чему зрители оказались не готовы. Оценки 9-12 серий просели, но финал снова стал пиковой точкой (кульминация и завершение).
Полагаю, «Дневник» стал бы немного популярнее и получил бы лучшие оценки, если бы состоял из двух небольших сезонов по 10 серий. Структура каждого сезона была бы привычной, очевидной, без спада динамики во второй половине.
В центре истории «Дневника» 15-летняя Аса и её тётка Макио. Сложно сказать, какой из этих персонажей важнее, поскольку их развитие идёт в связке. Тем не менее, сюжетная арка Асы более выразительная и сложная, поэтому на первое место всё-таки поставил бы её.
Второстепенные персонажи тоже важны. Пускай они и служат для выражения идей автора, но при этом остаются живыми: у них индивидуальные характеры, предпочтения, особенности поведения, сильные и слабые стороны. Хотя баланс читается не настолько явно, как у Аяно Такэды в «Звучи, Эуфониум!». Кстати, рекомендую почитать 👉мой разбор этого замечательного сериала!😊
Расскажу о нескольких персонажах, которых считаю наиболее значимыми для сюжета.
Аса Такуми
Арка Асы сложная, я бы выделил в ней 3 составляющие, которые переплетаются и идут параллельными курсами:
- Принятие смерти родителей – ключевая интрига первой половины сериала. Максимальное напряжение и мощный катарсис. Арка завершается в Е8, но оставшиеся две арки Аса продолжает закрывать до конца сериала (на чем строится весь интерес второй половины сериала).
- Принятие одиночества (завершение в Е13).
- Взросление (завершение в Е13).
Теперь подробно разберем каждую арку.
1. Стадии принятия смерти родителей
У "Дневника разных стран" и "Острова проклятых" есть нечто общее. В обоих случаях персонаж не может принять травмирующее событие, создаёт защитную конструкцию, но в итоге оказывается в тупике и признаёт, что произошло на самом деле.
Но путь Асы более реалистичный и приземленный, чем у персонажа Скорцезе. Она хоть и не отрицает факта, что родители умерли, но делает вид, что всё нормально, что это ничего не значит – вообще отказывается об этом задумываться. Не потому, что бесчувственная, а потому что это слишком больно.
Из стадий принятия горя Кюблер-Росс у Асы полноценно представлены 3: отрицание, гнев, принятие (торг невозможен, депрессия замаскирована).
Большую часть времени она пребывает в отрицании: эскапирует в сны, отказывается осознавать свою утрату, не хочет, чтобы одноклассники знали правду о ней, потому что так легче обманывать себя.
Первый шажок к стадии гнева происходит в конфликте перед выпускным {E3-12}, где Аса вымещает злость на Эмири и учителей, – потому что они подталкивают её к болезненному осознанию действительности, которого Аса пока что пытается избежать. Следующим объектом гнева становится мать, которая «взяла и без спросу умерла»!
Но после знакомства с дневником матери Аса загоняет себя в угол:
- не может признать, что мать её любила, потому что так ещё больнее принимать, что она умерла;
- но и признать, что мать её никогда не любила – тоже больно, от этого одиночество только разрастается.
Любые попытки дальнейшего отрицания реальности усиливают страдания.
Аса неосознанно подводит себя к моменту кризиса – дальше так жить нельзя, нужно что-то решать! Она продолжает злиться – на Макио («хорошо устроилась!»), на Касамати (решил подмазаться к Макио!), на себя («у меня ничего нет!»), прогуливает уроки, пытаясь в себе разобраться. Затем она читает книгу Макио, где удивительно точно отражены её собственные переживания – тогда Аса находит в себе смелость посмотреть в глаза этой боли (ведь даже отбившаяся от стаи волчица не боится это сделать!). В этот момент наступает кульминация 2 акта – принятие смерти родителей.
2. Стадии принятия одиночества
Вместе с принятием смерти родителей Аса должна смириться со своим одиночеством – неизбежным спутником взросления. К нему нужно привыкнуть, делать его комфортным, лелеять, поливать из лейки, обустраивать, как полку в шкафу.
С мягкими наставлениями Макио Аса учится размышлять и выражать своё мнение («тебе палец в рот не клади»), расширяет словарный запас, становится более самодостаточной и даже начинает любить своё одиночество! Об этом сообщает она сама буквально на 4-й минуте сериала (но в этот момент мы ещё не понимаем значение этого короткого вступления).
Об одиночестве как об одной из главных тем сериала мы ещё 👉поговорим ниже.
3. Взросление
Взросление для Асы выражается в двух проблемах, которые надо решить.
Во-первых, появление свободы выбора.
С первого же разговора Макио предлагает самостоятельно принять решение – «поспи, если хочешь», и тем самым вводит Асу в ступор. Она привыкла, что мать решала за неё всё до мелочей. С одной стороны, это было назойливой опекой, а с другой – чутким руководством и безусловной поддержкой, а теперь всего этого нет. Нельзя расслабиться и плыть по течению, и к этому тоже нужно привыкнуть.
Во-вторых, что делать с этой свободой, чего я хочу?
Поиск себя – основная арка второй половины сериала. У каждого есть что-то своё, поэтому и у Асы должно быть! То, чем она сможет заполнить своё одиночество. Писать музыку, книгу, дневник? Достойна ли она выделяться или лучше оставаться в тени? А ещё хорошо бы завести парня – вон даже у Макио он есть! (поэтому так много вопросов к Эмири на эту тему). К этому прибавляется самоопределение после старшей школы. Какую профессию выбрать, чем заниматься по жизни?
Постепенно, шаг за шагом Аса находит своё особенное. Покупает то, что нравится именно ей (ночник), решает петь, потому что ей этого хочется (и без разницы, что об этом думают другие, в том числе родители), решает отметить ДР родителей, а не годовщину смерти, – обустраивает свой уютный внутренний мир.
Дорога ярости
Любопытно, что Макио посоветовала Асе посмотреть х/ф «Безумный Макс: Дорога ярости». На фоне рекомендации Эмири («Жареные зеленые помидоры») это может восприниматься как шутка, но Макио серьезна! Вспомним сюжетную арку Фуриосы – она пересекает пустыню в поисках старого дома – «зеленых земель» из своего детства, но выясняет, что убегать от реальности бессмысленно – нужно сражаться за будущее (а не плыть по течению – добавила бы Макио).
А ещё этот фильм хорошо ложится в идеологическую концепцию Ямаситы-Макио – он транслирует идеи феминизма, равноправия, борьбы с патриархальным укладом (а это 👉один из основных мотивов сериала).
Макио Кодай
«Ты не знаешь, когда люди чувствуют одиночество?»
Выход из зоны комфорта. Для Макио одиночество – «старый друг». Она интроверт, боится взаимодействия с людьми {Касамати Е2-20}, не организованная, постоянно обо всём забывает. Но несмотря на слаборазвитые социальные навыки, Макио выходит из зоны комфорта и становится опекуном Асы. Ситуацию усложняет то, что племянница для неё совершенно чужая (Макио даже не помнит, как её зовут), ещё и постоянно напоминает о ненавистной сестре.
Макио берёт Асу к себе не потому, что хочет, а потому что не может не взять {Е1-15}! В её системе ценностей это не какой-то благородный акт самопожертвования и вообще делается не для Асы – просто пришлось так поступить, чтобы сохранить уважение к себе и продолжить спокойно жить дальше.
👆Кстати, в этой сцене происходит буквально то, что было предзнаменовано в песенке Асы, открывающей сериал {Е1-1}:
И тут вдруг раздался громко
Голос твой звонкий –
По имени позвал!
Светом путеводным стал он мне.
Отправилась я в путь,
Пусть без ритма и гармонии,
Я всё равно запела в ответ – услышь меня!
Почему Макио стала такой? Личность Макио во много сформирована под давлением сестры: Я уже взрослая, а ты нет, возишься с книжками! Это ты написала, серьезно? Ты не должна быть одна – ты же женщина! Скажи, почему у тебя не получается!
Толерантное мировоззрение Макио и категорический отказ от влияния на окружающих, – результат защиты от постоянных нападок.
«Даже не знаю, смогла бы я стать писательницей, не будь в моей жизни ненависти к тебе»
Эта анти-нормальность, к которой стремилась Макио, даёт ей свободу, недоступную простым смертным. Прежде всего свободу от стереотипов в отношениях: любовь, дружба, обязанности, отношения между родителями и детьми – всё индивидуально, у каждого свой путь. Макио не использует готовый набор ценностей, а изобретает их заново для себя.
Характерный штрих: Миюки Савасиро (сейю Макио) долго не могла найти подходящую интонацию для этой сцены👇
Понять персонажа помогла Ямасита: «Макио говорит {подразумевает - прим. авт.} не “I understand”, а “I see”». После этого комментария игра Савасиро изменилась и «стала просто потрясающей» (Осиро). Т.е. Макио никогда не пересекает границы личного пространства других людей и требует того же для себя. Этот принцип снижает конфликтность, но и мешает наладить контакт с близкими. Как говорит Касамати, она постоянно переусложняет. Например, чувствует себя виноватой в разрыве и лишает себя морального права влюбляться в него и снова связывать с собой.
А в этой сцене 👇 Макио не может понять, что Аса просто хочет готовить гёдза, и никак не может позволить ей это делать, потому что усматривает мотивы неравенства и даже эксплуатации.
«Одна моя неосторожная фраза может задать курс всей её жизни» – считает Макио {E2-20}, поэтому тщательно подбирает слова, чтобы ни в коем случае не передавить, не влезть во внутреннее пространство своей подопечной (всегда закрывай дневник, это же личное!).
С одной стороны, такой подход действительно помогает Асе. Например, принять себя, не осуждать свою реакцию на смерть родителей👇
С другой стороны, холодная справедливость Макио иногда кажется безучастностью. В момент, когда нужно проявить настойчивость и всё-таки пойти с Асой на линейку, или когда нужно просто поддержать, сказать теплые слова – Макио включает рассудительность и тем самым усиливает одиночество Асы. Она просто дистанцируется от проблемы, как здесь👇
«Новая эпоха» для Макио. Выход из зоны комфорта становится толчком к развитию. В доме появляется живой человек, с которым нужно считаться. Приходится навести в своём внутреннем мире порядок, всё разложить по полочкам – причем мы наблюдаем это буквально! Даже жаль… Всё было разбросано так живописно!
Нужно покупать больше продуктов, учиться готовить бенто, оформлять опеку, встречаться с социальным работником. Эта встряска приводит к восстановлению старых связей: наконец-то решается ответить Дайго (подруге), с которой сто лет не общалась {Е2-5}, призывает на помощь Касамати и чувствует, что в своей новой жизни она нуждается в опоре. Касамати успокаивает Макио не только мудрыми советами, но и одним своим присутствием. Их отношения потихоньку возрождаются.
Макио сближается с Асой сильнее, чем планировала. Теперь их отношения не до совершеннолетия, а навсегда (Дайго). Макио начинает смотреть на вещи проще, терпеливо помогает племяннице пройти через горе, поддерживает её.
Арка Макио: выходит из зоны комфорта, становится более организованной, сбалансированной, менее жёсткой в своих категорических императивах (шутки про Канта уместны!😉), более общительной, учится жить с живыми людьми (а не только с безопасными фантомами своего воображения).
Минори Кодай
Персонаж-антагонист, с которым в сериале ассоциируется понятие давления. По крайней мере, на первый взгляд. (Второй такой персонаж – отец Синго Касамати. Скорее всего, он тоже не такой уж деспот, но познакомиться с ним поближе мы не успеем.)
По мере развития сюжета мы узнаём о Минори из воспоминаний Асы и Макио, из её дневника, а также из подборки книг у неё на полке – это лекции по макроэкономике, статическому анализу.
В отличие от фантазёрки-сестры, Минори предпочитала полезные книги, осваивала серьезную профессию, стремилась к надежным отношениям. И всегда порицала младшую сестру за инфантильность (в понимании Минори), никогда ей даже слова доброго не сказала – такой её запомнила Макио.
Но впоследствии Макио с удивлением выясняет, что Минори в разговорах с дочкой отзывалась о ней уважительно и даже ласково, что сестра изменила свой вкус к одежде, начала проявлять несвойственную ей сентиментальность (хранила платье с выпускного), завела дневник.
«Я всегда была уверена, что всё делаю правильно. Но в какой-то момент поняла, что всё идёт наперекосяк»
За прошедшие 15 лет многое в характере и взглядах Минори изменилось. Её собственная семья сложилась не такой уж нормальной и образцовой, она поняла, как тяжело отличаться от других, стала лучше понимать сестру, стала мягче, терпимее. Она старалась быть хорошей матерью и желала дочери того, чего не смогла достичь сама – стать, кем хочешь.
Синго Касамати
«Любовь к ребёнку и ответственность за него проявлялась несколько странно. Ну, у моих родителей…»
Проклятие. Даже взрослым тяжело освободиться от влияния родителей, не сравнивать себя с их идеалами и найти свой путь. Видимо, именно это подразумевается под «проклятием», о котором говорит Макио.
Касамати с детства испытывает давление отца (представитель патриархальных ценностей). Достаточно было цокнуть языком, чтобы сын больше никогда не прогуливал школу. (Кстати, здесь интересно провести параллель с тем, как Макио реагирует на прогулы Асы.) В школе и на работе Касамати попадает в коллективы, где от него требуют соответствия «мужским правилам». Личностный рост Касамати строится как раз на уходе от стереотипов мужицкости, и отношений с Макио это тоже касается.
Причина расставания с Макио. В Е2-8 мы узнаём от Дайго, что в прошлом Макио прибегала к ней в слезах, что «ничегошеньки не умеет». А Касамати сообщает, что она не хотела детей.
Макио на тот момент ещё не была уверена в своих принципах, боролась с чувством вины (он был «слишком идеальным», рядом с ним «чувствовала себя дурой»). А он хоть и ни разу не упрекнул её, но всего лишь был готов под неё подстраиваться, а этого мало. У него ещё было собственного стержня, собственных ценностей.
Персонажи-дублёры. Не случайно в повествование введены Маримото и Того, у которых прослеживается визуальное сходство с парой Макио-Касамати. Их отношения не скованы стереотипами (все вокруг не могут понять, встречаются они или нет), у них есть общие ценности, взгляды на жизнь и активная гражданская позиция. Видимо, это те самые молодые люди, которые в понимании Ямаситы всё делают правильно, и уже в молодости осознают, что «имеют право злиться».
Трансформация. В Е2-20 Касамати говорит Макио «Одна твоя фраза изменила мою жизнь». Что же это за фраза? Ответ мы получаем во флешбэке в Е12-11 – Касамати разговаривает с Тоно и вспоминает, когда и почему он изменился и «стал человеком».
После разрыва с Макио он проходит большую встряску, бросает работу в банке, понимает, что стал как те, кого осуждал, многое меняет в жизни, вырастает над собой.
В начале аниме Касамати говорит, что не хочет восстанавливать их отношения {Е2-17}. Затем он знакомится с Асой, видит, как изменилась Макио, и его позиция тоже постепенно меняется.
Они оба вырастают над собой, без сомнений отбрасывают стереотипы, становятся свободными людьми со своими ценностями. И что любопытно, чем меньше обязательств они вкладывают в отношения, тем сильнее сближаются. Через Касамати Ямасита говорит нам: «если отбросить ярлыки, то можно выстраивать самые разные отношения». В семье не давят и не подстраиваются, – это союз самодостаточных личностей.
Эмири Нара
Ещё один персонаж, которого пытаются стандартизировать окружающие - прежде всего родители. Они не плохие люди, стремятся передать дочке свой опыт, но не видят её индивидуальность. Если ей нравятся девушки-исполнительницы, значит она сама хочет стать айдолом – всё должно быть просто. Эмири чувствует, что постоянные наставления родителей загоняют её в рамки: должна найти себе парня, должна выйти замуж, должна соответствовать ожиданиям большинства. Но это желания её родителей, а не её самой!
Здесь интересна параллель с Маримото, которая без давления сама решает пойти по стопам родителей и стать врачом.
Встреча с Макио и перемены. Не стремящаяся ни на кого влиять Макио, сильно повлияла не только на Асу, но и на Эмири:
Во-первых, она сама по себе пример человека, живущего не так, как все.
Во-вторых, она сразу же предлагает Эмири выбор (можно выбрать хотя бы чай для начала) и в противовес родителям говорит, что «на браке мир клином не сошёлся».
В-третьих, Макио советует посмотреть фильм «Жареные зеленые помидоры», который становится для Эмири «убежищем» и вызывает глубокий отклик.
Больше об идеях этого фильма и о том, как они отражаются в «Дневнике», 👉поговорим ниже.
Из-за того, что Эмири «осознаёт свою принадлежность к меньшинству» (Ямасита), её самосознание формируется раньше, чем у Асы. Она быстрее взрослеет, чувствует вкус одиночества, становится самодостаточной.
Предпочитает общаться с Сёко, а не встречаться с парнями в поисках подходящего партнера, как это предписывает общество. Аса не понимает подругу, достаёт вопросами о парнях, из-за чего Эмири отдаляется от неё и переоценивает их отношения: они подруги детства, вместе учились в школе, их родители дружили – но разве из-за этого Эмири обязана и дальше дружить с Асой, приглядывать за ней? Не подменяют ли чувство вины и жалость настоящую дружбу? Ответ приходит сразу же – нет, они действительно подруги, но вместе с тем разные люди, это нужно понять и принять.
В Е13-12 Сакурай, признавшийся в любви, требует объяснений, почему Эмири отказала ему. Здесь хорошо видно, как она выросла за этот год. Она воспринимает себя свободным человеком, никому не обязанным отчитываться о своих чувствах. Теперь она, как и Макио, четко обозначает границы личного пространства.
Темы и идеи
Аниме работает с комплексом взаимосвязанных идей. Они по большей части проговариваются персонажами, но пространства для интерпретаций тоже достаточно. Так что должны быть довольны все – как любители простой информативной подачи, так и ценители подтекстов и скрытых смыслов😁
В целом, идейное ядро «Дневника» можно определить как феминизм, базированный на общечеловеческих идеях равенства и свободы. Структура идей могла бы выглядеть следующим образом:
Одиночество
Одиночество в сериале показано поэтично. Особенно яркая метафора – пустыня. Она настолько точная, что могла бы стать идиомой – «почувствовал песок под ногами» (стало одиноко).
Одиночество – производная различий («потому что мы разные люди»). Эта разность может вылиться в конфликт и боль, а может стать основой для комфортного сосуществования. Другой человек («другая страна») непознаваем. Его нельзя изменить (так говорит Макио) – можно только принять как есть. К примеру, мы не узнаем, что вкладывала в свой дневник Минори: любила ли она дочь или просто проецировала на неё свои проблемы, – узнать наверняка невозможно, тем более что она умерла.
Но разные страны – это не только люди, но и фильмы / книги – убежища, которые укрывают от невзгод. Даже дневник приготовления бенто – тоже отдельная страна!
Кстати, о названии «Дневника разных стран»:
- Ikoku (異国) – чужая страна;
- Nikki (日記) – дневник.
Мне кажется, локализаторам стоило взять название лайв-экшна, выпущенного в 2024 году – так было бы проще и осмысленнее. "Дневник другой страны" – это дневник матери, собственный дневник Асы, книга Макио и любое произведение искусства. А "Дневник разных стран" хоть и интригует своей неясностью, но сужает содержание аниме до дневника Асы, в который она записывает впечатления и мысли о разных людях (что вообще-то не совсем так или даже совсем не так).
Смерть
Смерть в сюжете «Дневника» – только спусковой крючок для сюжета. Фокус внимания автора в основном на цепочке тяжелых последствий для тех, кто остаётся жить. Но в моменты, когда Ямасита обращается непосредственно к теме смерти, она находит очень выразительные образы. Так и и напрашивается фраза из «Мастера и Маргариты» про то, человек внезапно смертен. В «Дневнике» хорошо показаны реальные, бытовые аспекты этой внезапности.
А в этой короткой сцене просто и сильно показан ужас ситуации, когда родителям приходится хоронить детей.
Дом и семья
Дом – это не «здание с крышей» (E2-22), а место, где тебе уютно, где тебя понимают и принимают. Макио, хоть и не признается в этом, глубоко переживает, что она «волчица, отбившаяся от стаи», и эти переживания выражает в своих книгах. В итоге она создаёт новую, собственную модель семьи без стереотипов.
Концепция отношений в «Дневнике» такая же, как в х/ф «Жареные зеленые помидоры», который порекомендовала Макио. Иджи и Руфь живут и работают вместе, но кто они: подруги, бизнес-партнеры, любовницы? Это непознаваемо – их отношения не формализованы! Мы только понимаем, что в них есть баланс, уважение и любовь в широком смысле слова. И наоборот, Руфь и Фрэнк вступают в формализованные отношения брака, но вместо любви, которой положено быть, здесь только подавление и насилие.
То же самое наблюдаем в «Дневнике»: кто Аса для Макио – племянница, дочь, младшая подруга? Макио для Асы – тётка, опекун, подруга, новая мама? Макио и Касамати – друзья, любовники, партнёры? Можно ли это трио назвать семьей или что это вообще такое?
Не важно, – как бы отвечает нам Ямасита, – пускай эти отношения непонятно как называются и для окружающих выглядят странно, но они будут комфортными для всех, и это главное.
Стереотипы
Стереотипы можно назвать главным антагонистом сериала. Это нормальность, которую постоянно вынуждены примерять на себя даже взрослые люди; мнения других (что сказали бы родители? достойна ли я того, чтобы выделяться?) – кстати, мы так и не узнали, читает ли Макио отзывы на свои книги; и особая форма стереотипов – патриархальный уклад. В аниме есть несколько персонажей с конфликтами на эту тему: Касамати испытывает давление со стороны отца и коллектива; Ёсимура сталкивается с дедовщиной в команде по бейсболу; Маримото занижают проходной балл в университете из-за того, что она девушка.
Генеральную концепцию отказа от стереотипов проговаривает школьный учитель в Е13-1. Можно даже сказать, что это лейтмотив «Дневника», который так или иначе связывает все темы и всех персонажей.
Режиссура
В процессе создания аниме Миюки Осиро стремилась передать дух первоисточника, «не выжимать слезу» (пожелание Ямаситы), придерживаться сбалансированного подхода, который в точности описывает она сама:
«Бывают сцены, где нужно сосредоточиться на игре актёров или на музыке, а если при этом картинка слишком подвижна, внимание рассеивается. Возможно, именно это называют «сакуга», но иногда это совсем не то, к чему мы стремимся. Я с самого этапа раскадровки слежу за тем, где стоит добавить движение, а где – нет»
Для Миюки Осиро это первый проект в должности режиссера, но если не знать об этом факте, никогда не подумаешь, что это работа дебютанта. В проекте определенно есть авторское видение и понимание, как выстраивать повествование и добиваться нужных эмоциональных эффектов.
Главная режиссёрская фишка «Дневника» – переключения на «внутренний пейзаж чувств персонажа». Самый показательный момент в E1, где линии дневника постепенно превращаются в барханы пустыни. Обратите внимание на монтаж со сменой крупности планов, а также на убаюкивающий метроном часов, который превращается в шум песка 👇
Монтаж
Большинство операторских решений в аниме простые, но хорошо продуманные. Даже в «восьмерках» (две камеры по одну сторону от персонажей) постановщик изначально выбирает нужную крупность плана, а на деталях акцентирует внимание только когда это требуется. Пример – аккуратно и лаконично поставленная сцена в больничном кафе (Е1). Большая часть планов – средние со стороны Макио и Асы. Переключения сделаны только на деталь (рука без резинки), на крупный план лица Макио (нужно показать реакцию) и на еду (её много, Аса заедает стресс).
Композиция и темп всегда осознанные. «В любом деле важны ускорения и замедления» – говорит Осиро. В одних сценах мы видим плавное движение камеры с длинными кадрами. Кстати, здесь интересен монтаж через звук (косая склейка)👇 Режиссёр часто делает плавные переходы к флешбэкам, не выделяя их в отдельные элементы – благодаря этому повествование выглядит цельным и непрерывным.
В других сценах монтаж наоборот совершает 👉быстрые каты – обычно, чтобы подчеркнуть нервозную обстановку или смятение персонажа. А иногда режиссер делает визуальные акценты, усиливает картинку и повышает градус эмоциональности происходящего. Пример – пролёт камеры во время кульминации (концерт), контрастирующий с обычным визуальным минимализмом «Дневника».
Иногда монтаж и композиция непосредственно решают задачи повествования, как в Е13, где разговор Асы и Эмири 10 лет спустя резко обрывается, за счет чего мы понимаем, что это всего лишь размышления Асы о будущем.
А позже это подтверждает и композиция. В разговоре мы видим лицо взрослой Эмири, но Аса попадает в кадр не полностью – она просто не может представить, как изменится в свои 26.
Наиболее примечательный монтаж во второй части Е9. Она состоит из 4 диалогов, объединенных местом действия – дома у Макио:
- 5 лет назад – встреча подруг;
- 16 ноября – Касамати пришёл в гости;
- 27 ноября – Дзюно пришла в гости;
- 20 декабря – Эмири пришла в гости.
Сцены связаны логически и хронологически – проще всего было бы показать их последовательно, но режиссер выбрал параллельный монтаж, где один диалог внезапно переходит в другой, благодаря чему возникают дополнительные подсмыслы. К примеру, Эмири задаёт Макио вопрос про ощущение собственной значимости для писателя, а отвечает на него Дзюно из другой диалоговой ветки.
Затем диалог про родителей подхватывает Касамати и рассказывает о том, как его мать впервые проявила несогласие с отцом, а Эмири из соседней диалоговой ветки как бы комментирует: «Ну, кто маму за язык тянул!».
И в таком духе смонтирована вся серия: темы перетекают одна в другую, и всё это искусно собрано в единое полотно.
Отсечение лишнего
В стремлении к лаконичности высказывания режиссер не боится обрывать сцену, к тому же иногда это создаёт комичный эффект.
Создаётся ощущение, что в финале не хватает точки, сериал просто обрывается. Но так было и ранее. С одной стороны, это стиль подачи материала (отсечение лишнего). С другой – сериал и начинался резко, без предисловий. Такой размашисто отрезанный кусок жизни длиной в один год.
Образы и другие приемы
Образность дополняет повествование👇
Здесь же уместно будет упомянуть о слове-маркере, хотя это больше относится к сценарию. «Солнышко» – так бабушка называет Асу, затем Минори так же отзывается о Макио («солнце и писатель»), и так же Аса обращается к Макио – «солнце». Это слово определяет преемственность и семейные узы, и тем самым подчеркивает, что Макио не вписывается в семью («одинокая волчица»). Малозаметный нюанс, который тем не менее считывается зрителем даже неосознанно.
Игра с положением в пространстве тоже в арсенале приемов режиссера. К примеру, в этой сцене Аса, пребывающая в расстройстве из-за выпускного, идёт впереди. Но Макио своей идеей про ванну для ног меняет настроение сцены и вырывается вперед.
Игра со светом подчеркивает смену настроения. К примеру, в этой сцене данный прием используется подчеркнуто, как бы указывания на резкую смену состояния главной героини.
А вот тот же прием, но используется в других целях. Макио слепят её чувства к Касамати, прямо как фары проезжающего автомобиля.
Звук и музыка
Осиро старалась не перегружать повествование музыкой. Да и сама музыка минималистичная, основанная на простых мелодиях фортепиано. Вначале она как бы сломанная, а фортепиано будто расстроенное – в точности как персонаж Асы.
Но по мере развития сюжета и персонажей в музыке появляется больше гармонии, а в финале голос инструмента становится четким, уверенным, хорошо настроенным.
Помимо треков под конкретные сцены (например, 20. friction сделан специально для конфликта в школе перед выпускным), Усио написал треки для забавных ситуаций. Например, в сериале мы довольно часто слышим вот эту тубу из композиции steps.
Тематические треки персонажей тоже в наличии. Усио создавал музыку уже по готовому визуальному ряду, – возможно, это помогло ему так тонко прочувствовать материал.
Разбалансированная, немного нескладная, с нотками детского любопытства мелодия Асы.
Ранимая, даже травмированная, но спокойная и глубокая мелодия Макио.
Помимо музыки, внимания заслуживает и саунд-дизайн в целом, ведь он тоже становится инструментом фокусирования внимания. В этой сцене саундтрек, фоновые звуки и речь Касамати выключаются, мы видим только пристальный взгляд Макио, направленный на его руки и лицо. Смотрит серьезно, как волчица за оленем! Но через секунду этот момент обыгрывают с иронией на среднем плане – на самом деле её лицо выглядит глупо.
Во многих сцена вместо музыки мы слышим только сосредоточенный стук клавиш (Макио работает), тиканье часов, фоновые шумы прочие звуки, подчеркивающие тишину или создающие атмосферу. Характерный пример – начало Е6, где мертвую тишину разрежает только шелест пакетов с уже ненужной одеждой, гулкие шаги в пустом коридоре, крики чаек на улице. В этом пространстве критически не хватает жизни, и нам дают это почувствовать при помощи саунд-дизайна.
В отдельную категорию сочных звуков можно выделить всевозможное бульканье бульонов, шипение лука на сковороде и прочие звуки приготовления еды. Некоторые из них звукорежиссер Такахиро Омори записывал лично, чтобы они звучали максимально реалистично. «Дневник разных стран» звучит по-настоящему вкусно!
Сейю и озвучка
Закончить обзор хотелось бы работами актеров. Честно говоря, мне пока не попадались аниме-сериалы с плохой японской озвучкой, и в «Дневнике» с этим тоже полный порядок.
Макио озвучивает 40-летняя Миюки Савасиро – неоднократный призер Seiyu Awards, в том числе брала «Лучшую актрису главной роли» в 2010 году за роль Ханаан в одноименном аниме.
«Савасиро — она такая обаятельная, добрая, очень хороший человек. А Макио, наоборот, резкая, её легко неправильно понять. Думаю, у Савасиро и Макио довольно много различий, и Савасиро, наверное, было сложно понять свою героиню. Я несколько раз просила её сдерживать эмоции, но при этом добиться не холодной, а именно какой-то неодушевлённой, механистичной интонации. Это была очень сложная просьба»
👆И тем не менее, Савасиро справилась с этой задачей превосходно. Макио звучит именно так: сдержанный, ранимый, закрывающийся, но в то же время абсолютно уверенный в своих принципах интроверт.
Асу озвучила молодая (ориентировочно до 28 лет) Фуко Мори, и это её первая главная роль. Даже если она испытывала какую-то неуверенность или нервозность, это пошло только в плюс для персонажа. Отыграно очень хорошо - и бурные эмоции, и тонкие нюансы.
Стоит добавить, что сериалу повезло с озвучкой. «Студийная банда» сделала качественный дубляж, голоса похожи на оригинальные, отыграно душевно. Правда, на момент создания обзора озвучено только 8 серий из 13 (и неизвестно, будет ли продолжение). Альтернатива близкая по качеству озвучки – «ТО Дубляжная» (10 серий из 13).
Итог
Можно с уверенностью утвеждать, что перед нами как минимум номинант на лучшую драму года. «Дневник разных стран» нескучно говорит о важных вещах, в нём хорошо прописанные, живые персонажи, достойный визуал (в рамках производственного бюджета) и мастерская режиссура, совершенно не похожая на работу дебютанта!
"Дневник разных стран" заслуживает большего внимания! Давайте вместе сделаем его чуть более популярным – напишем большую статью (или хотя бы маленький отзыв на агрегаторе), порекомендуем знакомым, поставим лайки, где нужно, - продемонстрируем, что у такого глубокого и умного произведения тоже много поклонников!
Полезные ссылки: