Обмани меня: сотрудники START делятся реальными историями о мошенниках

Узнаем еще больше хитрых схем: второй сезон сериала* «Мошенники» продолжает раскрывать методы, которыми можно заработать деньги на доверчивых людях. В нем обаятельный и находчивый преступник Дамир придумывает всё новые способы обмануть окружающих и обвести вокруг пальца полицию, теперь уже на международном уровне.

Вдохновившись сериалом, мы решили обратиться к коллегам и попросили рассказать Журналу START о случаях из жизни, когда они или их близкие попались на крючок преступников. Результат превзошел наши ожидания: оказалось, что схемы вымышленных мошенников очень напоминают реальные, а жертвой буквально может стать каждый.

Это произошло лет так пять-шесть назад, когда на слуху еще не было такого количества разных схем. Моя мама занимается антиквариатом и решила не восстанавливая продать интересную люстру. Папа выложил объявление с небольшой ценой, и нашлись люди, которые сразу же были готовы приобрести вещь.

«Покупатели» сказали отцу, что для перевода денег за люстру нужно сообщить данные от его карточки. Я была рядом и услышала, что он диктует цифры. На все вопросы он меня отгонял, говорил: «Не мешай». Осознав, что папа уже кому-то передал информацию, я забрала телефон и скинула звонок. Но к тому моменту начали приходить сообщения о списании средств с дебетовой и кредитной карт, причем кредитная карта существовала, но отец ей не пользовался. Я быстро связалась с банком, карту заблокировали, пришли сообщения об отмене операции — все деньги вернулись обратно. После этого мы провели отцу ликбез по вопросам информационной безопасности.

Моя бабушка живет одна, ей уже почти 90 лет. Однажды она позвонила моей маме и спросила, есть ли у нее аккаунт на «Госуслугах». Оказалось, с бабушкой связались якобы из поликлиники — заявили, что обновляют данные и не могут найти СНИЛС. Мама ответила, что «Госуслуг» нет.

Бабушка настаивала, что подтверждение об обновлении информации должно прийти на сайте. Мама в ответ предупредила, что ни в коем случае никому нельзя сообщать свои данные. После этого бабушке начали поступать угрозы — звонили якобы из прокуратуры и даже следственного комитета. Но моя бабушка плохо слышала. Мы быстро приехали к ней и отключили этот телефон.

Вообще всегда, когда мне звонят мошенники, я стремлюсь им до самого последнего момента подыгрывать. Делаю это по нескольким причинам: во-первых, пока они тратят время на человека, который гарантированно не купится, они не разводят кого-то другого. Во-вторых, мне это доставляет удовольствие — вдвойне приятно обмануть обманщика.

Был случай: звонит мне «доставщик цветов». Рассказывает о букетах, просит назвать двухфакторную аутентификацию, код какой-то. Я даже продиктовала некорректные цифры, он ответил, что что-то не работает. Тут я ему говорю: «Мне всегда было интересно, как человек становится мошенником? Вряд ли вы эту профессию выбирали с детства». Я впервые решила спросить. В ответ «курьер» рассказал мне жалобную историю, как трагические события последних лет разрушили его семью и сейчас он вынужден зарабатывать таким нечестным путем. В конце даже добавил, что ему стало легче после того, как с кем-то поделился.

Моей маме 70, она умная и активная женщина с сильным критическим мышлением, кандидат наук, несколько лет как программирует, осваивает новые языки. Самое страшное, что она пришла ко мне со словами: «Стыдно даже тебе признаться, что повелась на мошенников. Я же знала, что нельзя называть код. Не буду рассказывать подругам: все подумают, что я дура». То есть информация о схемах еще и не распространяется, потому что мошенники используют стереотипы: «Сказал код — сам виноват».

Началось все так: звонок, человек представился курьером известного маркетплейса. Мама ответила, что ничего не заказывала. Собеседник предложил свериться по накладной — мол, сейчас вам придет СМС, назовите из него цифры. Мама продиктовала код и тут же услышала голос в трубке, который говорил: «Все, зашел на “Госуслуги”». Начали сыпаться сообщения — 16 уведомлений от разных микрокредитных организаций. Мама в шоке бросила трубку. Сразу после этого ей в одном из мессенджеров пришло сообщение, что «Госуслуги» взломаны.

Дальше ей предложили обратиться в поддержку, где тоже на связь вышли мошенники. Женщина на проводе даже скинула свое удостоверение, якобы она из госслужб. Говорила очень убедительно, давила и манипулировала — например, перечислила все банки, в которых у мамы есть счета.

Мама не поверила и под предлогом плохого самочувствия сбросила звонок. При обращении в банк сотрудники ее успокоили, сказали, что если на «Госуслугах» стоит запрет на кредиты, то так оно и есть. На всякий случай предложили застраховать средства — разумеется, не бесплатно. Когда мы с мамой позвонили в несколько микрокредитных организаций, они заверили, что без паспорта ничего не оформляют. Я до сих пор не понимаю, какая персональная информация доступна в Сети, удалось ли мошенникам дожать маму или план не сработал.

Получаю я звонок в одном из распространенных мессенджеров. Так, мол, и так, вам посылка — и называют ФИО моей дочери. А я знаю, что она иногда заказывает товары с маркетплейсов сразу на два адреса. Уточняю у курьера, на какой адрес посылка. Человек ответить не может. Потом еще и мои ФИО называет, уже не помню, с каким контекстом. Наверное, хотел сделать вид, что посылка из-за рубежа — в таких случаях нужно указывать паспортные данные и я обычно для дочери вписываю свои.

Меня словно переклинило: несмотря на то что мне не смогли назвать адрес, я продиктовала код из СМС. Звонок сразу оборвался и зазвучало автосообщение «Это мошенники, обратитесь в федеральную службу». Вот тут только поняла, какая я балда! Быстро поменяла пароли везде, где возможно. На «Госуслугах» входа с чужого устройства не было. У меня там двухфакторная авторизация и сложный пароль — наверное, это помогло. И запрет на кредиты заодно стоит. Вроде бы обошлось.

Мой сын — инструктор йоги — разместил объявление на одном известном сайте и вступил в переписку с потенциальным клиентом. Собеседник ему предложил предоплату за предстоящее занятие и прислал ссылку, но что-то не сработало. Сын попросил меня помочь, и хотя я очень осторожный человек, ради продвижения его дела все-таки прошла на сайт. В описании было условие, что на карте должна быть сумма обязательно не менее тысячи рублей — эквивалентно предоплате за услугу. Дальше все как в тумане: по ссылке нужно было ввести данные своей карты полностью, что я и сделала. Спасло то, что на этой карте лежала маленькая сумма, которую списали в эту же секунду на непонятный счет.

Туман спал, и я сразу рассказала все сыну. Потенциальный клиент начал уверять, что это сбой, попросил прислать скрин перевода с обещанием вернуть деньги, даже отправил новую ссылку — если бы мы ввели по ней данные, с нас могли бы списать сумму снова. Дальше я заблокировала обе наших карты, обратилась в полицию, но состава преступления они не нашли. Возразили, что я все сделала добровольно.

Я долго мечтала о собаке и решила купить щенка, пересмотрела кучу объявлений. Выбрала одного заводчика и написала ему, в ответ получила и фото, и видео. Он пообещал, что приедет с животным к месту встречи, но нужна предоплата через сам сервис — то есть деньги заморозят до передачи пса в руки. Мне это показалось логичным: не будет же человек кататься с питомцем просто так, а если я заберу щенка, ему сразу переведут оплату. К этому выводу я пришла, потому что очень уж понравилась собака.

Автор объявления вдруг предложил перейти в мессенджер, присылал туда видео и фото — это была ошибка номер один. Потом он отправил мне ссылку якобы на тот же самый сервис, которую я не проверила и не заметила в ней лишний дефис. Вдобавок почему-то не получалось открыть ее на компьютере. Заводчик сказал, что такое бывает, и предложил попробовать на телефоне. Так я сделала «предоплату за щенка», которая списалась как покупка. Денег я больше не видела, как и собаку, но урок был хороший.

У меня есть троюродная сестра, ей больше 50. С компьютерами, интернетом и всеми этими современными штуками она на «вы». Настоящее имя не называю — пусть будет Таня. За год до этого умер ее муж. Она пережила горе и в какой-то момент решила попробовать жить дальше — зарегистрировалась на сайте знакомств.

Спустя некоторое время с ней связался мужчина. Он писал по-английски, представился вдовцом, сказал, что увидел анкету на сайте и что ищет женщину, с которой проведет остаток жизни. Все развивалось достаточно медленно: Таня сразу нашла странным, что ей пишет «англичанин». Но ухажер настаивал, был вежливым и внимательным, и общение продолжилось.

Постепенно он начал заваливать ее комплиментами, присылал фото — такой примерный англичанин с сединой. Потом заявил, что даже написал картину по ее фотографии, и отправлял снимки, где позирует с этой картиной. Тане это, конечно, льстило. Ее кавалер обещал приехать в Россию, как только распланирует свою работу в посольстве.

Однажды, когда Таня была на работе, он прислал фотографии посылки — якобы отправил ей подарок. Мужчина предупредил, что напишут из службы доставки, что отмело все возражения. С ней действительно связался «сотрудник доставки», попросил адрес, телефон и еще какие-то данные. Таня работает на почте, поэтому тревожных звоночков не услышала. После того как она все отправила, ей написали: «Вы в курсе, что у вас в посылке золото и деньги?» Таня испугалась и сразу начала расспрашивать «англичанина». Он объяснил, что хотел порадовать, послал украшения и доллары.

Параллельно из доставки давили, что Тане нужно оплатить декларацию, иначе это будет расценено как отмывание денег, присылали какие-то документы. В итоге она заплатила — сначала один раз, потом ее продавливали еще и еще. Она уже нервничала, писала мужчине, он успокаивал: мол, сейчас поеду разбираться, что за проблемы с таможней… А ты пока оплати, там в посылке достаточно, чтобы потом все вернуть. И обязательно добавлял: «Мне так жаль, что я тебя расстроил, дорогая, я хотел сделать сюрприз и не ожидал таких сложностей».

В какой-то момент ей сообщили, что все оплачено и легально, посылка прошла границу. У Тани тогда не было свободных денег, и в итоге она заплатила около 70 тысяч с кредитки. «Англичанин» продолжал уверять, что посылка вот-вот придет. Когда срок вышел, разумеется, ничего не пришло, Таня позвонила мне и попросила перевести документы от «службы доставки». Для человека без опыта бумаги выглядели убедительно: штампы, таблицы, серьезный тон.

Я почти сразу заметила, что что-то не так. Там не было нормального адреса отправления, попадались фразы уровня London is the capital of Great Britain, а логотипы были пиксельные. Вдобавок номеров телефона «службы доставки» не существовало: я их проверила. Все это я объяснила Тане и подтвердила ее страхи. Она написала ухажеру — он еще пару дней пытался оправдываться, потом перестал отвечать и удалил сообщения. Я прогнала фото «англичанина» через поиск по картинкам и нашла десятки сайтов и обсуждений на разных языках. Оказалось, эти снимки давно используют мошенники, а схемы очень похожие: одинокие женщины, романтика, затем «посылка», «таможня», «оплатите документы».

Когда-то, еще до прихода в нашу жизнь онлайн-мошенничества, со мной произошел случай, рассказ о котором до сих пор шокирует моих друзей. Я работала в рекламном агентстве в центре Москвы. Однажды после рабочего дня вышла из офиса, по дороге к метро ко мне подошел мужчина и обратился по-английски. Он представился французским парикмахером, который только что приехал в Россию для работы в одном известном салоне красоты и оставил в такси деньги, телефон и документы, поэтому ему нужна небольшая сумма на проезд. Я свободно говорю по-французски, и меня разжалобила ситуация, приключившаяся с иностранцем.

Как только я согласилась помочь, он взял меня под руку, повел в сторону метро, и условия начали меняться. Оказалось, что ему нужно больше денег, поэтому мы пошли к банкомату, где я должна была снять столько, сколько было на карточке. Дальше все как в тумане. Он говорил очень быстро, то с агрессией, то давя на жалость. Мимо нас шли люди, я хотела вырваться или позвать кого-то на помощь, но со мной произошло то, что в кино называют «не могла вымолвить и слова». По дороге он завел меня во двор, снял свои часы и положил мне в сумку, убеждая, что они дорогие и это будет залогом.

И вот мы стоим у банкомата, я снимаю ему деньги с карточки, подъезжает машина, он прыгает в нее и исчезает. Я еще долго пребывала в оцепенении, пытаясь осознать, что произошло. Часов в сумке, разумеется, не обнаружила. К счастью, сумма на карте была совсем маленькой: зарплату я ждала только на следующий день.

Позже я начала гуглить этого человека — оказалось, что о нем к тому моменту было написано немало статей, а то, как он охмурял своих жертв, называлось НЛП — нейролингвистическое программирование, эта техника очень похожа на гипноз. Кроме того, я узнала, что он орудовал в районе нашего офиса, а одной из жертв стала моя коллега из другого отдела: ее он преследовал несколько недель и, кажется, она даже переписала на него машину. Это продлилось так долго, потому что ей было стыдно поделиться с близкими тем, что с ней происходило.

Теперь мы живем в совершенно ином мире, где есть разнообразные интернет-сервисы и мгновенное общение в мессенджерах. Однако эти изобретения — еще и отличные инструменты для теневой деятельности в недобросовестных руках. Именно с их помощью действует главный герой сериала «Мошенники» Дамир: схемы, похожие на рассказы выше, можно увидеть почти в каждой серии.

Никакой, даже самый продвинутый и хорошо знакомый с технологиями человек не застрахован от новых изощренных методов обмана и манипуляций: они появляются быстрее, чем мы успеваем о них узнавать. Но чем чаще мы делимся своими историями, тем больше шансов не пострадать и уберечь близких. Потому что стать жертвой — не порок, а рассказать о случившемся родным — не стыдно. Помните, что в ситуации психологического давления важно обернуться и попросить о помощи.

* В материале упоминаются фильмы и сериалы с рейтингом 18+.

Сейчас с мошенниками сталкивается чуть ли не каждый. Были ли у вас случаи, которыми можете поделиться?