Мир скрытых посланий на Famicom, о существовании которых вы даже не подозревали

Сделал обзор на оригиинальный японский ролик

В эпоху Famicom (NES) разработчики часто тайно встраивали в код игр скрытые сообщения — от простых подписей и шуток до отчаянных жалоб на коллег, начальство и издателей. Эти послания, найденные с помощью специальных комбинаций кнопок или анализа данных, являются уникальным срезом эпохи, показывающим человеческие эмоции, напряжённость и юмор, стоявшие за созданием культовых игр.

Финальное послание гения: Final Fantasy III
Обычно при включении игры начинается вступление. Однако если зажать на первом геймпаде кнопки Вверх и Select, а затем включить консоль, экран станет чёрным. Если отпустить только Select, на экране появится надпись «バイナリ社» (Binary Co.). Это отсылка к Насуэ Ёсихиро, гениальному главному программисту Final Fantasy I-III. Его легендарные навыки и умение использовать даже недостатки аппаратного обеспечения Famicom помогли тогда ещё скромной компании Square. Это сообщение было его скромной визитной карточкой.

Скромная подпись и любовная история: игры Кикуты Масааки
Программист Хадсона Кикута Масааки оставлял свой след во многих играх. В игре Nuts & Milk (1984) после паузы и ввода сложной комбинации кнопок появлялось сообщение «バージョン1 19840529 バイキク» и происходил переход на следующий уровень. «Байкику» — это никнейм Кикуты.

В Banggai-ō (1985) во время демо-ролика нужно нажать Вверх + B + Select, чтобы вернуться к титульному экрану, где внизу появляется «バイキク».

В Challenger (1985) после начала игры нужно ввести последовательность кнопок, чтобы увидеть сообщение «きくメグ ラブストーリー» («Любовная история Кику и Мегу») и вернуться в титульное меню.

Эта же «любовная история» появляется в Binary Land (1985), если зажать кнопки на обоих геймпадах и нажать Reset. В этом режиме пингвины Гурин и Марон, обычно молча попадающие в паутину, начинают звать друг друга в речевых пузырях. Интересно, что в этой игре, если много раз пересекать пингвинов, у них рождается детёныш, что в «режиме Кику и Мегу» создаёт особое настроение.

Гнев и отчаяние подрядчика: Pachinko
В данных игры Pachinko (1985), просматриваемых через бинарный редактор, после стандартной информации об авторских правах начинается пространное (5% от всего объёма данных!) гневное послание от человека под псевдонимом «ワイエス» (Y.S.), предположительно из Окинавы. Он обрушивается с критикой:
На «господина Гохара» из отдела планирования, который «ничего не делает, но всем недоволен».
На сотрудников издателя «Ти-си» (вероятно, Taito), которые постоянно меняют требования, заставляя переделывать работу.
На «звуковую компанию», которая игнорирует звуки патинко и добавляет странные эффекты.
На дорогой и неудобный отладчик.
На ошибки в масках ПЗУ.

Автор также упоминает, что оставил сообщение и в порте игры для компьютера MSX, но на окинавском диалекте. Судя по списку разработчиков, Y.S., вероятно, был одним из субподрядчиков — Сакураи или Судзуки. Это сообщение ярко иллюстрирует тяготы работы на аутсорсе.

Извращённый дизайнер: Super Monkey Daibōken
В печально известной игре Super Monkey Daibōken (1986) сообщение было скрыто не как текст, а как изображение в данных. Для его просмотра нужен специальный редактор, отображающий все данные как картинку. Прокрутив, можно найти текст:
«Дизайнер Накадзима Каору, 1960 г.р., 26 лет. Хочу девушку, которая будет меня лизать. Люблю девочек. Люблю груди».
Это контрастирует с благородным образом Сандзо-Хоси, которого он проектировал. Коллеги описывали Накадзиму как полноватого, добродушного человека в камуфляже, обожавшего своего чёрного кота и порно, с богатой коллекцией скабрёзных историй.

Кризис разработки и личные тайны: Erika to Satoru no Yume Bōken
Адвенчура Erika to Satoru no Yume Bōken (1988) — настоящая сокровищница скрытых посланий. После завершения игры нужно ждать около 90 минут (с несколькими сменами цвета экрана), а затем ввести сложную комбинацию кнопок, чтобы услышать музыку из игры The Karate Kid (разработанной той же компанией Atlus), и ещё одну комбинацию для доступа к основному сообщению от «Хидэму».

Это длинное послание полно эмоций:
Жалобы на коллег: На женщину, сбежавшую с мужчиной в середине разработки; на сотрудника, опаздывающего в день сдачи ПЗУ; на внешнего тестера, который «лезет в планирование»; на главного саботажника проекта Гото Киёхару, которого хочется «отправить в эпоху Эдо».
Благодарности: Другим членам команды, включая человека с «аномальными сексуальными предпочтениями» и того, кто «терпел до завершения».
Личное: В конце сообщение посвящено жене автора на её день рождения, а дополнительная комбинация открывает личное извинение перед ребёнком («Кадзуки, прости, что не мог вернуться домой. Люблю тебя») и признание в любви жене.

Кроме того, в игре есть скрытые сообщения, вводимые как пароли:
«実 久美子 清春»: «На самом деле Эрика — Миюри. Миюри — старшая сестра».
«網焼き定食»: «Тэцуя, прошу прощения».
«岩田安山岸 まマあ 会社怖いよ»: «Я вовсе не маменькин сынок, я просто избалованный. Удопи, влюблённый в Омати-куна».
«言い出せないこの思い、少しでもいい あなたに伝えたい。愛してる»: «Эту невысказанную мысль я хочу хоть как-то передать тебе. Люблю тебя».

В его же игре Guevara (1988) в данных найдено другое сообщение: «Эпик, миксы, папа... Афина, я иду. Мани-тян, это сложно, не понимаю. Стараюсь. Time Gal, Fight! Fight!... Миксы, сделал за два месяца! Хвалите меня! 3 сентября 1988, 20:00. Пусть не будет багов!». Это показывает, что даже качественный порт аркадной игры создавался в жёстких временных рамках, но на этот раз гнев на Nintendo, кажется, утих.

Итог
Скрытые сообщения в играх Famicom — это уникальный исторический срез. В ранний период, когда игры часто делались в одиночку, послания были простыми: подписи, шутки, пасхальные яйца. С переходом к командной разработке в середине-конце 80-х сообщения стали отражать сложности человеческих отношений: накопленный стресс, обиды на коллег и издателей, жалобы на невыносимые условия труда. Сквозь грубость и гнев часто проглядывает профессионализм, преданность делу и даже любовь к близким, которую разработчики встраивали в свой труд как последнюю возможность высказаться. Эти послания показывают, что за пикселями и кодом стояли живые люди со всеми их страстями, проблемами и юмором.

Данный обзор и автоматический перевод я сделал с помощью своего телеграм-бота:

которого вы также можете использовать для быстрого получения выжимок из любого видео.