10 вещей, за которые мы полюбили «Титанов рестлинга» на ТНТ

Вспоминаем легендарное шоу с Николаем Фоменко, открывшее рестлинг российскому зрителю.

В конце девяностых американские постановочные бои впервые пробрались на российское телевидение и стали любимым развлечением тысяч российских детей и подростков. Каждое воскресенье зрители ТНТ ждали новый выпуск непонятного, но дико увлекательного шоу, где чудаковатые двухметровые мужики увлечённо лупили друг друга.

Шоу, известное у нас как «Титаны рестлинга», в оригинале называлось «Nitro», его снимала компания World Championship Wrestling (WCW) – один из двух крупнейших игроков в мире собственно рестлинга, боровшийся тогда за новые рынки, включая европейский. Этих подробностей российский зритель тогда не знал, и просто наслаждался зрелищем, часто не догадываясь, что всё происходящее – постановка.

Рестлинг на ТНТ давно стал ностальгическим воспоминанием, но тогда, в девяностые, причин любить его было много. Я назову всего десять, но у каждого знакомого с «Титанами», наверняка найдётся ещё как минимум одна своя.

Николай Фоменко за свою жизнь успел, кажется, заняться всем: от придумывания анекдотов до управления командой «Формулы 1». В промежутке между первым и вторым он около пяти лет комментировал выпуски «Нитро» для ТНТ, и именно его комментарии остались самым ярким воспоминанием от этого шоу. Сути происходящего Фоменко не понимал, но был в этом наравне со зрителем, который знал о рестлинге в лучшем случае благодаря игре WWF Wrestlemania, а скорее всего не знал ничего.

Каждый выпуск «Титанов рестлинга» был упражнением для памяти Николая, с которым тот раз за разом не справлялся. Забыв имя очередного бойца, выходящего к рингу, он обращался за помощью к вселенной и вопрошал:

«Кто это выходит на ринг? Что это за жирная белая свинья?»

А получив ответ, не мог подавить зерно сомнения:

«Я не верю своим глазам! Это же рестлер по кличке «Великан»! Да, давненько я не видел его на ринге» (он выступал на прошлой неделе).

Английского Фоменко не понимал, но спасался силой своей фантазии: когда рядом не лежала бумажка с переводом и пояснением происходящего, он начинал выдумывать. Выдумывал диалоги, правила матчей, содержание сюжетов. Придумал даже целую группировку «Викингов», услышав реплику Рика Штайнера о «Викингах» из Миннесоты – футбольной команде.

Скучные биографии рестлеров Николай старался расширить интересными подробностями. При виде Дина Маленко, например, сокрушался, что этому простому русско-украинскому парню приходится проливать кровь, развлекая американских капиталистов. Во время боёв Курта Хеннига вспоминал многочисленные неудачи немцев во Второй мировой. А когда на ринге появлялся Рик Флэр, раздумывал, не случалось ли тому жать руку дедушке Фоменко на Эльбе.

Иногда Николаю сообщали названия приёмов, и эти названия оседали в его памяти, но сами приёмы забывались, поэтому производимые рестлерами движения случайным образом превращались в «бомбу», «лягушку», «холодный душ», «распятие» и т.п. От Стинга, например, Фоменко всё время ждал проведения некого «скорпиона», причём оказаться им мог любой завершающий приём. Но иногда «скорпиона» исполняли и совершенно неожиданные люди, типа Билли Кидмана.

Перевод Николаю давали трёх типов: дословный, вольный и странный. Отсюда рождались как безобидные перлы уровня «Большого папы-насоса» или «Полового гиганта» так и несусветная ахинея. «Революция» на экранах ТНТ превратилась в «Молодых бунтарей», Билли Кидман и Рей Мистерио радовали российского зрителя в составе группировки «Засранцы», а гордое звание «Придурков рестлинга» переходило от одной команды к другой. Там где переводчики не справлялись, подключался сам Фоменко: так Даймонд Пейдж стал «Пердуном», а Стиви Рей оказался «Оладушком», Крис Бенуа заслужил называться «Канадсим уродцем», а Кевин Нэш отрастил дубовые яйца. И, естественно, услышав среди бусурманских имён что-то близкое русскому уху, Николай не упускал шанс адаптировать это для соотечественников.

Но любили Фоменко не за точность перевода, а за тот бесперебойный поток эмоций, шуток и афоризмов, который лился из его уст все 45 минут трансляции. Прекрасно сыгранное удивление, шок, страх за бойцов, набор коронных фразочек и мастерство импровизации делали комментарий Николая незабываемым. А сам Фоменко работал так, чтобы зритель, ничего не знающий о рестлинге, мог понять степень интересности происходящего по одним только его восклицаниям.

Передавало ли это суть шоу в том виде, как оно задумано создателями? Нет, но позволяло через экспрессию и стёб заинтересовать сотни тысяч людей совершенно незнакомым видом спортивных развлечений. Тем более постепенно Фоменко и бойцов научился различать, и даже разобрался в правилах. Но когда на ТНТ стали транслировать WWE, и Николая заставили читать строго по бумажке, шарм комментария испарился, а вместе с ним и рестлинг пропал с российского ТВ.

Сколько бы всего ни происходило на шоу рестлинга, ядром содержания всегда оставались бои. В европейскую версию «Нитро», которую транслировал ТНТ, старались не ставить длинных разговорных сегментов, поэтому матчи занимали 70-80% времени, а российский зритель и не возражал, ведь посмотреть там было на что.

Постсоветские школьники, впрочем, Дэйва Мельтцера ещё не читали и не могли отличить плохой матч от хорошего. Поэтому видеть, как Халк Хоган с грацией пьяного тюленя колотит Кевина Нэша, доставляло им чистое удовольствие. А уж если на ринге появлялись Стинг или Голдберг, радости не было предела.

Но и действительно хорошего рестлинга в выпусках ТНТ хватало, причём всех сортов. Любителей быстрых и насыщенных приёмами матчей радовал дивизион полутяжей во главе с Кидманом, Мистерио и Эдди Гереро, которые каждую неделю закатывали мини-представления с кучей акробатических элементов. Фанатам броскового рестлинга хватало выступлений Сатурна и Бенуа, Брет Харт отвечал за олдскульный техничный стиль, Даймонд Пейдж выжимал максимум зрелищности из своего арсенала, а Рик Флэр помогал каждому сопернику выглядеть машиной для убийств.

Чем отчаяннее WCW пытался удержать аудиторию, тем безумнее становились типы поединков. Меньше чем за год компания проделала путь от матча с поджиганием флага до матча с поджиганием человека. Каждую неделю сценаристы упражнялись в фантазии, назначая бои с наручниками, пиньятами, чучелом утки, бои на раздевание, межполовые бои в бассейне с глиной. А вершиной продюсерского креатива стал бессмысленный и беспощадный матч в трёхэтажной клетке, которого никто не просил, но все запомнили надолго.

Разборки полуголых накачанных мужиков были бы даже вполовину не так интересны, если бы каждый из них не обладал собственным характером и историей. Но титаны рестлинга – не герои Чехова, а скорее персонажи комикса: безвкусного, но крутого эджи-комикса для злых подростков девяностых.

Тот же Стинг, главная звезда шоу, свой образ подрезал у Брэндона Ли из фильма «Ворон» – самого готичного кинокомикса эпохи. Он появлялся под мрачную оркестровку в своём скорбном гриме и выносил врагов, орудуя вместо гитары чёрной бейсбольной битой. Его заклятый враг, а позже друг – в рестлинге не бывает ничего постоянного – Халк Хоган командовал бандой обезумевших от власти суперзвёзд, захвативших контроль над компанией, с которыми Стингу помогала бороться кучка хороший парней: готовый супергеройский сюжет.

В «Титанах рестлинга» всегда хотелось за кого-то болеть. Одним нравился вечно пьяный Скотт Холл, уничтожавший себя на глазах у зрителей и лучшего друга, причём не только по сюжету. Другим – «Народный чемпион» Даймонд Пейдж со своей женой-красоткой, которого фанаты обожали даже в роли злодея. На втором плане царствовал мексиканский революционер Эдди Герреро в компании друганов-рэперов Конана и Мистерио, сражавшихся против техасских реднеков, твёрдо знавших, что рэп – это кал.

Другие персонажи, наоборот, концентрировали всеобщую ненависть, как делал это безумный музыкант Джефф Джаррет, в каждом матче практиковавший удар по башке гитарой или УДПБГ, как его называл Фоменко. С ним могли посоперничать взбалмошный президент компании Эрик Бишофф, изводивший рестлеров своим самодурством, капризный сынок Дэвид Флэр или мерзкий итальяшка Диско Инферно, который не в тему и не в такт двигал упитанным тазом.

Иногда к рестлингу подключались селебрити разной степени известности: рэперы-клоуны Insane Clown Posse, уличный боец Танк Эббот, более известный благодаря кассетам с UFC, иконы хоррор-панка Misfits в своём составе конца девяностых и даже Демон из группы Kiss, правда, не настоящий – Джина Симонса играл дублёр.

И ещё целая россыпь крутых ублюдков, иногда добрых, иногда злых: боевые деды Рик Флэр и Терри Фанк, трусливый Норман Смайли в бейсбольной броне, германский БДСМщик Берлин, канадский националист Лэнс Шторм, любимец женщин Рэнди Сэвидж, колхозный патриот Джим Дагган, два лысых близнеца-бодигарда и дредастый вампир, который пьёт самую настоящую кровь, но исключительно приобретённую в аптеке.

Рестлинг на ТНТ, помимо развлечения зрителей, нёс в себе ещё и образовательную функцию. Он знакомил нас с приоткрывшимися реалиями капиталистической Америки – «миром чистогана» как называл его Фоменко, где силиконовое абсолютно всё от бигмаков до сисек.

В этом жестоком обществе стариков избивают за деньги, а брат не жалеет брата. Но есть в нём и много интересно, о чём Фоменко повествует с вкраплением народной поэзии, литературных цитат и исторических справок, приправляя музыкальным ликбезом, объяснением законов физики и закономерностей эволюционной теории – последнее почему-то только в отношении чернокожих.

Особое внимание Николай уделял подробностям физиологии и анатомии бойцов в контексте получаемых травм. По версии Фоменко удары, наносимые рестлерами с силой не меньше двух тонн, вызывали у соперников инвалидности различных степеней, приводили к ампутации, отрывам внутренних органов, а в лучшем случае от них можно было всего лишь сойти с ума. Николай любил перечислять номера выпадающих от удара позвонков, но иногда заговаривался, и вместо четвёртого позвонка в трусы сыпался сразу четвёртый позвоночник, потому что предыдущие три, очевидно, уже ампутировали.

Желающим заняться рестлингом Фоменко советовал отрабатывать приёмы на ком-нибудь из соседей или родственников: лучше всего подходила тёща. Но иногда его рекомендации носили практический характер. Так Николай предлагал зрителям обкладывать голову льдом, чтобы замедлить её рост и не допустить развития серого вещества – самой уязвимой и одновременно бесполезной части рестлерского организма.

Без Фоменко мы бы никогда не узнали, как важен хороший стул, почему мексиканские рестлеры не снимают маски, сколько маек разорвал Халк Хоган, вольтаж автомата с пепси-колой, количество братьев и сестёр в латиноамериканской семье, кто носит штаны из лайкры, как звучит крик подраненного сайгака, бегущего по казахской степи, и сколько килограммов золота содержит пояс чемпиона.

Все ли эти факты были правдой? Я уверен, что да, поэтому до сих пор обкладываю голову льдом и надеюсь однажды выйти на ринг в компании девушек-нитро. Осталось только узнать, как отправить письмо на ТНТ.

«Титаны рестлинга» выходили ещё до того как появился ютуб, и бодибилдеры превратились в инфоцыган. Начинающим культуристам тогда приходилось черпать мотивацию из фильмов со Шварценеггером и Сталлоне, а то и, страшно сказать, покупать нелепые книги Саши Курицына. Рестлинг продолжил этот ряд, продемонстрировав атлетические способности качков и подарив поколению девяностых лишний стимул стряхнуть пыль с отцовских гантелей.

Приличные пацаны не привыкли заглядываться на чужие бугрящиеся бицепсы, но отдавали должное потрясающей форме Хогана, Багвелла или Голдберга, которые могли дать фору большинству голливудских качков, и надеялись однажды выглядеть также. А ещё больше соблазняла перспектива раскачавшись ловко бросать людей прогибом, как Сатурн и Бенуа. И, конечно, каждый фанат железа преисполнялся уважением, видя великого Скотта Штайнера и его легендарные ручищи, в которые, если верить Фоменко, тот зашил теннисные мячики.

Рестлинг-шоу – это территория, свободная от предписаний уголовного кодекса, поэтому произойти там может всё, что угодно. Групповые избиения в порядке вещей, воровство – рутина, а покушения на убийство случаются с постоянством, которому бы позавидовал отдел ЦРУ, приставленный к Фиделю Кастро.

Это место, где бойца прямо с ринга может увести за ухо разгневанная мать. Где воскресший ацтекский воитель появляется из дыма, а потом преследует своих врагов даже в отражении зеркала. Где лимузины лучше держать за километр от стадиона, потому что иначе их обязательно разобьют – иногда вместе с владельцами. Где пожилых икон избивают в шаге от оравы их малолетних фанатов. Где похищают женщин на глазах трёх миллионов телезрителей. Где человека могут заклеймить раскалённым железом, заставить есть мыло, поджечь или переехать автомобилем, и никто не обратится в полицию.

Рестлинг не ограничен рингом, а порой даже стадионом. Бои спокойно перетекают в коридоры, раздевалки, туалеты, парковки, а оттуда на близлежащие пляжи. В рестлинге все объединяются в команды, чтобы враждовать с другими командами, и регулярно пытаются помочь своим друзьям победить, а иногда просто загасить врагов. Поэтому никого не удивляет, когда во время боя на ринг врывается толпа из пятнадцати человек. Тем более мы говорим о позднем WCW, где вероятность чистой концовки матча была меньше, чем шанс Максута Шадаева разглядеть свой член.

Сейчас эта вакханалия выглядит часто неуместной и раздражающей, но для ребёнка, смотревшего рестлинг с наивной верой в реальность происходящего, именно внеринговый треш поднимал интерес к шоу до космических высот. Потому что бои боями, но именно сопереживание героям придаёт им интерес, когда начинаешь волноваться за сожжённого Стинга, раздавленного Сида и избитого дедами Джаррета. И совершенно точно не хочешь оказаться на месте Рэнди Сэвиджа. А потом заходишь на DTF и понимаешь – оказался.

Во время просмотра у всех нас были свои любимчики, и Фоменко не исключение. Сколько бы Николай не осыпал комплиментами Билли Кидмана или Стинга, настоящая любовь у него была только одна, и её звали ГОООООООЛДБЕР!!! Именно так – большими буквами, потому что при виде этой здоровенной лысой зверюги Фоменко не мог сдержать эмоций.

Голберг был неудержим. Он выходил из подтрибунки под свой гнетущий марш и всегда побеждал, кроме тех случаев, когда его всё-таки удавалось грязно загасить толпой. Вид этой осатаневшей машины, раскидывавшей соперников по рингу, прежде чем впечатать в пол коронным «гарпуном», заставлял Николая усмехнуться над самим Тайсоном.

Никто не знал прошлое Голдберга. Да, Википедия подсказывает, что он всего лишь бывший футболист, но не дайте себя одурачить. Возможно, Билл киборг, генетический мутант, откопанный во льдах пещерный человек, пришелец или даже последний эксперимент профессора Преображенского, как предполагал Фоменко.

За годы у рестлера и комментатора возникла неуловимая духовная связь. Когда после полуторагодичного перерыва Фоменко снова начал комментировать рестлинг на ТНТ, то Голдберг, находившийся тогда в Японии, почувствовал призыв и вернулся на американский ринг. Может ли это быть совпадением? Не смешите.

Конец девяностых по отношению к женщинам был куда менее уважительным временем, чем наши дни. И всё же дамы находили способ попасть на борцовский ринг, даже если им приходилось служить украшением для глаз.

В «Титанах рестлинга» у каждого женского типажа была своя роль. Стройные стейси-красотки, вроде Торри Уилсон или Мисс Хэнкок, поднимали статус своих спутников и служили поводом для мужских конфликтов. Накачанные Азия и Полночь удовлетворяли фетиш на бодибилдерш. Опытная Мадуза и юная Мона неплохо боролись. А жутковатая Даффни вносила в происходящее щепотку безумной девичьей экспрессии.

Фоменко тоже женщин не очень уважал, и на их появление реагировал как стереотипный тринадцатилетний подросток, то есть истекал слюной. Винить его за это не стоит, потому что иначе продавать женский рестлинг в те времена было просто невозможно. Но слушать рассуждения про сиськи и жопы сейчас как-то тоже неловко, а особо печально, что верхнюю часть женщин Фоменко всегда предпочитал нижней, заваливая знаменитый тест директора Курихары.

И какой-то части ТНТшных зрителей это очевидно нравилось, потому что канал даже недолго транслировал чисто женский промоушен Women of Wrestling, где дамы дрались в образах заключенных, сексуальных спасительниц, чирлидерш и голливудских старлеток. Не знаю, пользовалось ли шоу популярностью, но градус комментариев Фоменко там был пожиже.

Иногда Николай честно признавался, что жену-рестлершу бы не хотел – слишком страшно. Но жутко жалел, что не может хоть ненадолго превратиться в американский флаг, служивший бюстгальтером прекрасной Мадузы.

Люди, смотревшие выпуски «Титанов» от двухтысячного года, помнят смешного небритого человечка, который творил всевозможные злодейства и носил хоккейный шлем, чтобы меньше огребать от соперников. Им был вполне реальный креативный руководитель компании Винс Руссо, перед которым стояла задача удержать падающий телерейтинг. Забегая вперёд, он её провалил, но наблюдать за попытками было интересно.

Шутка в том, что в урезанной европейской версии «Нитро» следить за сюжетом было практически невозможно, так как большинство событий шло под нож. Но Винс Руссо в своих креативных поисках поступил гениально и разделил всех ключевых рестлеров компании на две группировки, объединив большинство боёв общей историей.

Одна из группировок называлась «Новая кровь» и включала в себя молодых талантов, недовольных господством стареющих звёзд. Ей противостоял «Клуб миллионеров», стремившийся сохранить своё привилегированное положение. Причём отрицательными персонажами почему-то выступали молодые, которые дрались грязно и пользовались протекцией руководства. К тому же смотреть, как толпой избивают любимых стариков, не нравилось никому, в отличие от избиений Винса Руссо.

Цели продвинуть молодёжь «Новая кровь» не достигла и закончилась бесславно. Но это был последний интересный сюжет, который смог выдать WCW, и российскому зрителю его показали в почти полном объёме.

История Мирового Чемпионата по рестлингу закончилась весной 2001 года. Промоушен закрылся, его активы купил конкурент – WWF, позже переименованная в WWE. Чуть больше года спустя её тоже покажут на ТНТ: с Броком Леснаром, Скалой, Игроком и многими старыми знакомыми. Через несколько месяцев трансляции закончатся, и рестлинг на десять лет пропадёт с российского ТВ. Но фанатское ядро, сложившееся тогда, продолжит следить за индустрией через интернет, «Евроспорт», DVD и другими путями, пронеся свою любовь сквозь года.

Пути Фоменко с рестлингом больше не пересекались, хотя некоторые ностальгируют по его комментариям до сих пор. В 2017 году популярный паблик даже пытался собрать денег, чтобы Николай прокомментировал «Рестлманию» – не сложилось. Но выпусками «Титанов» с его работой можно насладить и сейчас. Так что смотрите рестлинг и помните главное: никогда не повторяйте показанное дома. Даже на тёще.

#рестлинг #тнт #телешоу