«Как новорождённые младенцы, возлюбите чистое словесное молоко, дабы от него возрасти вам во спасение; ибо вы вкусили, что благ Господь»

Когда только вышел альбом Кизару «QUAZIMODO», я смотрел на обложку, название — и уже было смешно. Даже слушать не нужно было. Вот умеет человек продать улыбку за пять секунд. Обожаю его за это.

Раньше был Евгений Онегин, теперь Квазимодо. Что же это за прекрасный мир, в котором Олег вдохновляется Пушкиным, Гюго? Аж страшно порой складывать весь этот культурологический страггл и осознавать сюрреализм происходящего в его трэп-лаборатории.

Обычно реперы ну хоть немножко уважают реальность. Хотя бы иногда, вынужденно. Олег же, как верно подметила его мама на интро, из другой вселенной, из другого измерения. Он настолько оторван от всего сущего, настолько преисполнен идеями и зациклен на себе (о чем напоминает красноречивым панчлайном: «выебываться — это моя работа»), что его музыка становится непохожей на все, что происходит в индустрии.

Его тупо ничего не смущает и не сбивает с пути — годами он генерирует, генерирует и генерирует реп. Более того, он чувствует, прекрасно чувствует свое космическое одиночество:

«Я не понимаю их реп
Не понимаю их мышления»

Реперы с другим мышлением, реперы, уважающие реальность, хотя бы иногда чувствуют, где их заносит, не выдумывают лишнего, юзают комфортные маршруты взлома алгоритмов. Они — по шкале ебаназии Кизару — нормисы, скажем так. Относительно них, Олег — лютый панк, инопланетянин, психопат-лунатик. Он постоянно придумывает новые флоу, новые фишки, новые эдлибы, новые способы репрезентации (читает он, разумеется, только о себе, что еще раз подчеркивает полное отрицание реальности), по-разному сводится, даже примеряет на себя персонажей из литературы (надеюсь, ему понравилось читать «Собор Парижской Богоматери» какой-нибудь дикой весной, как в запой уйдя в свое космическое одиночество).

Мне очень импонирует смелость и бесстрашие, какой-то юношеский максимализм и нигилизм, с которым он пытается разработать новую читочку, поиграть голосом, подружить такты со своими неказистыми строчками. Напомню, что этот человек одновременно мог написать великую песню «Дежавю» и тут же, через пару песен, выдать всратую «Держу район», или, пример еще лучше: на альбоме «BORN TO TRAP» подряд идет нурминский-момент «Что за бизнес сука?», а следом — очаровательный в своем гучимейновском пафосе «Block Baby». Все это уживается вместе абсолютно на каждом альбоме года так с 2019 точно: рядом с хитами оказываются какие-то невозможные треки, настолько уродливые, что ловишь ахуй с их прослушивания.

Феномен Кизару в том, что он никогда не останавливается и, главное, не понимает, когда нужно остановиться. Да, иногда, конечно, пишет какие-то инертные классические репрезенты на автомате, но большую часть времени сидит в своей лаборатории и придумывает кучу угарной и тупой хуйни и реально думает, что это круто!

На «QUAZIMODO» он решил сделать без ограничений даже по своим меркам, — и выпустил почти андерграундный альбом, на котором реально, видать, проникнувшись персонажем Гюго, читает реп отвратительно, пародийно, горбато, чтобы над ним все смеялись. Наверное, вжился в образ настолько, что, как у Квазимодо в романе, лопнули барабанные перепонки, когда он работал звонарем, отчего теперь очень тяжело нормально зачитать репася.

Его вмазанный, отталкивающий, ублюдский флоу звучит настолько криво, странно и смешно, что появляется ощущение, будто его вдохновил просмотр версуса Оби Вана (неслучайно же он благословляет Олега скитом), или будто Кизару вообще разыгрывает постмодернистское представление и высмеивает, пародирует сам себя (не первый раз замечаю, кстати, за собой такую мысль относительно его музла).

Позвольте мне пройтись по любимым моментам альбома:

На «SECRETS» Кизару жует все слова и рифмует на «ой» так долго, что уже напрашивается строчка «бой или игра с самим собой». И потом не можешь отделаться от мысли, что Пашок был худруком этого альбома;

@

на «300» Олег сначала пуляет фундаментально-рефлексивную двойку: «Я не понимаю их реп / Не понимаю их мышления», а заканчивает куплет так: «пришло твое время, Валера», мол, держитесь, репера: «фа-фа-фа-фа», «ту-ту-ту-ту», — убью вас приколами из Наркомана Павлика;

@

на одноименном альбому треке, где мне бы хотелось получить небольшую подсказку, какого хуя здесь вообще происходит и почему он ассоциирует себя с героем Гюго, читает: «slap'аю так сильно — выиграл slap-чемпионат». Сразу представляю себе как Квазимодо выигрывает slap-чемпионат... это оч сильно, что-то на уровне гандбольного мирового рекорда или даже выше;

@

а еще он называет трек «OLEGANO HULIGANO PISTOLETTO» (что уже, ну, просто кино), где настолько преисполняется в амплуа мафиози, что эдлибами пугает людей («Белый увидел меня — окоченел, я такой: «Бля, бу»);

@

а ещееееее, называет трек изобретательной игрой слов «PUS SY GOVORYAT», на котором читает, что никогда не троллит («Мы роллим много газа, но мы никогда не троллим / Постоянно на улицах, как будто я бездомный»)

Вот слушаю я это все, и очень мне тяжело поверить, что он никогда не троллит, хотя сам заявляет на том же треке: «Я заставляю людей верить в то, что просто нереально».

Для меня весь этот альбом — это просто нереально. Опять сон какой-то, бесконечное скитание по странным мирам (как будто я блять бездомный), где Олег Кизару, захотевший в 2025 убого помамблить на биты, придумывает целый концепт, связывая себя с персонажем Гюго, и пишет под это дело тексты — «чистое словесное молоко» — где-то на уровне репера Обладает.

Чем дальше я слушаю, тем меньше у меня остается сомнений. Действительно, видимо, приходится верить Кизару. Это все не шутка. Он честно и открыто улетел с этой планеты, потерял любую связь с тем, что здесь считается крутым, а что нет — и имеет смелость делать вообще все, что ему придет в голову.

Однако обычно Олег хотя бы изредка попадает: вот, например, на альбоме «First Day Out» на 10 песен есть 3 замечательные, на «Karmageddon» и того больше, а относительно недавно вообще отличная песня «Jersey Luv» вышла (ладно, может песня так себе, но я настолько влюбился в сниппет, где он под нее флексит, что уже не могу отказаться, это личное, извините; к тому же я заимел привычку подходить к своей кошке, делать пистолет из пальцев и говорить ей: «фа-фа-фа-фа», — будто мы в GTA, «ту-ту-ту-ту», — bitch, на мне SCAR»)..

Раньше на каждый пятый, десятый ебанутый эксперимент было хоть 1-2 попадания, отчего рождались чартовые хиточки или хидден гемы. Но «QUAZIMODO» вообще не про это, — я не вижу здесь ни одной попытки сделать большую песню, зато я вижу — и не могу развидеть, помогите! — желание записать намеренно странный альбом, безумный в своем отупении, опустении, какой-то беспомощности даже зачитать нормально.

Расшифровка имени Квазимодо — в заголовке. Вот я думаю, может это ключ? Опрощение Кизару? Попытка стать новорожденным младенцем, который помнит только то, что «выебываться — это моя работа», а остальное забыл начисто и теперь, во спасение, пытается научиться делать реп заново? А может пополнение в рядах скуф-core'щиков?

Вопросов гораздо больше, чем ответов. И за это я безумно люблю Кизару. Каждый раз, когда выходит его новый альбом, я тупо в ахуе от невозможности услышанного, от кучи новых дебильных ритмических рисунков, которые вызывают смех, от филигранных панчлайнов (про Валеру, наверное, любимый — слишком уж это роскошно и свободно в 2025 году звучит) и всяких пустых концепций, миров, которые порождают еще больше вопросов.

Кизару — самый отлетевший репер. Никто не умеет писать настолько упоротые песни, никто не способен быть настолько иррациональным вольнодумцем, никто не гарантирует столько смеха на квадрат. Вопросы можно отложить, но один, первоочередной, останется: Кизару вообще существует?

больше текстов в паблике вк

и еще больше в тг-канале