Widowspeak — «Roses» (2026) [qobuz]
«Мне не нужна идеальная сохранность / Тебя протащит по грязи / Ты поблёкнешь и оботрёшься / Станешь мягкой, как старая футболка», — поёт Молли Хэмилтон в «If You Change», обаятельной песне с кантри-роковым звоном и оттенком The Byrds из седьмого альбома Widowspeak, её группы с мужем и гитаристом Робертом Эрлом Томасом. Эта строчка довольно точно описывает звучание бруклинского дуэта: гитара Томаса проходит через кантри-роковый джэнгл песни красной линией. Атмосфера Widowspeak кажется знакомой, но группа никого прямо не копирует; супругам комфортно оставлять маленькие несовершенства, которые ясно показывают: эту музыку делают люди — точнее, официантка и плотник, их обычная работа для оплаты счетов. Ничего тут не отполировано до блеска, но прозрачности хватает благодаря миксу Алекса Фаррара, работавшего с MJ Lenderman, Wednesday и Waxahatchee — все эти группы хорошо легли бы в один плейлист с Widowspeak.
В последний раз о Widowspeak напоминали в 2022 году, когда вышел альбом «The Jacket». Сейчас нью-йоркский дуэт возвращается с новостями о седьмой пластинке «Roses» — релиз намечен на июнь. Вместе с анонсом вышел лид-сингл «If You Change», и он сразу даёт понять, в каком настроении будет альбом.
В свободно движущейся «The Hook», неторопливой заглавной «Roses» и «Wondering» можно услышать что-то от мечтательного вокала Хоуп Сандовал, хотя в голосе Хэмилтон больше зернистой шероховатости. «Wondering» — песня-свитер, уютная и мягкая, с размеренным басом Уилли Мьюза и романтичными строками, задающими сцену: «В кожаной кабинке с красной стеклянной свечой… Я хочу быть тебе хорошей компанией / Ты никогда не уйдёшь из-за стола». В этой песне, как и в других, Томас движется по собственной карте, выбирая неожиданные ходы, которые временами ближе к no wave, чем к современной американе. «No Driver» открывается гитарным соло, которое раскручивается и теряет контроль, но разговорная манера Хэмилтон удерживает песню приземлённо: «Ты всё ещё веришь, что знаешь дорогу наизусть / Но всё ржавеет, всё дребезжит и разваливается». А в том, как гитара тихо заводится в «Soft Cover», слышится лукавая усмешка и озорство. Удивительно, но в песне звучит Rhodes-орган, который доставили сначала лодкой, а затем на осле в студию Old Carpet Factory на греческом острове Гидра, где нет автомобилей.
Спустя пятнадцать лет после одноимённого дебюта Widowspeak звучат всё увереннее и спокойнее. За семь альбомов Молли Хэмилтон и Роберт Эрл Томас — супруги и постоянное ядро проекта — словно окончательно нашли свой домашний ритм. Название нового альбома «Roses» подходит ему идеально: дуэт будто останавливается,…
Есть и сюрпризы. Вряд ли кого-то поразит, что у этой группы появилась песня с названием «Angel Number», однако менее предсказуемо то, что она разворачивается в стиле Рики Нельсона. «Heaven Is Waiting» начинается почти шёпотом, но постепенно набирает силу: эхом отдающийся голос Хэмилтон отскакивает от разреженного инструментала, который постепенно теплеет и сгущается в вибрирующий гул. А финальная «Hourglass» берёт мелодическое вдохновение из «Unchained Melody», но сквозь мутные облака в ней пробиваются ослепительные лучи гитары. «Нельзя держать слишком крепко / Иначе у меня ничего не останется / Как конфета тает в руке», — поёт Хэмилтон, мягко предупреждая о мимолётности жизни.
© Shelly Ridenour / Qobuz
Больше информации о новой и старой музыке можно найти в блоге «О музыке».