Ещё шесть игровых услуг, которые всерьёз продают: от раба на час до помощи с выкапыванием ямы до ада
Продолжаем копаться (порой — буквально) в видеоигровом рынке услуг.
Ранее я уже начинал шерстить список геймерских вакансий, размещённых на FunPay, где разбирал вполне привычные профессии: охранников, электриков и киллеров... Ладно, последнее, возможно, и не так уж привычно за пределами медиа.
Сегодня же пора повысить градус безумия и перейти от приземлённых специальностей к сугубо виртуальным способам заработка. На этот раз у меня на столе оказались резюме профессиональных «сидельцев», адвокатов и даже вампиров. Вооружаюсь ручкой и приступаю к отбору кандидатов.
А занимался отбором кандидатов, как и в прошлый раз — Сергей Арденский, за что его отдельно и благодарим.
Сиделец на аутсорсе
Есть известная поговорка: «от сумы да тюрьмы не зарекайся». Первое сегодня обсуждать не будем — способов разжиться игровой валютой более чем достаточно. А вот ко второму варианту развития событий стоит присмотреться внимательнее.
Ведь благодаря деньгам, даже получив заслуженное — или не очень — наказание, вы вполне можете его избежать. Желающих «отсидеть» за вас хватает.
И вам не придётся, как герою фильма «Большой Стэн», перед отправкой в места не столь отдалённые трястись от ужаса, лихорадочно придумывая, как сохранить достоинство в целости, и изнурять своё тело (особенно соски) безумными тренировками.
Не нужно примыкать к тюремным бандам, с опаской коситься на душевые или изображать примерного заключённого в библиотеке в надежде на условно-досрочное. Опытные «сидельцы» спокойно отмотают срок за вас, пока вы будете нежиться дома под пледом.
Так что, если вас не приговорили к электрическому стулу, за скромную плату можно остаться на свободе, играть в Fortnite и позже всплыть где-нибудь в Израиле. А, стоп… это уже какая-то другая линия времени.
Лучше звоните…
Но что делать, если рука закона дотянулась не до вашего персонажа, а до вас самих — и вы внезапно получили бан на любимом сервере?
Что ж, и этот вопрос тоже можно попытаться решить деньгами. Лучше звоните… да-да, вы всё правильно поняли — форумным адвокатам. Воспользоваться своим законным правом на профессиональную защиту может игрок RP-сервера GTA. Однако и в других онлайн-проектах вполне реально найти человека, готового за деньги попытаться смягчить ваш приговор.
За скромное вознаграждение эти специалисты сделают всё возможное, чтобы доказать вашу невиновность и снять бан.
Правда, сам процесс «защиты чести и достоинства» до безобразия скучен. Никаких криков «Objection!» в духе игр про Феникса Райта. Только сухие письменные жалобы, цитаты из правил и вежливые формулировки в стиле «прошу пересмотреть решение».
Впрочем, стоит помнить: никакой адвокат не спасёт, если вы систематически ведёте себя как редиска и ругаетесь со всеми вокруг. Злоупотреблять подобной «юридической поддержкой» точно не стоит.
Я жажду служить
На протяжении почти всей истории человек пытался поработить другого. И в этом, увы, нет ничего удивительного. Логика проста: заставляешь работать другого — и можешь не работать сам.
Со временем гуманизм и промышленная революция сделали рабство экономически неэффективным, да ещё и постыдным делом, что привело к его практически повсеместному запрету. Но игровой мир живёт по своим правилам: здесь закон не сковывает руки, а некоторые механики прямо поощряют эксплуатацию, позволяя примерить тогу римского патриция.
Если отбросить мораль, остаётся практический вопрос: где взять «рабочую силу»? Бегать с цепями по карте — хлопотно и вредно для аристократичной бледности. Куда проще обратиться к специалистам: предприимчивые торговцы (часто вполне легально) предложат «живой товар» на любой вкус. И вот вы уже возлежите на вилле с гроздью винограда, а вокруг суетятся слуги, угадывающие желания раньше вас.
Можно обойтись и без посредников. История знает немало примеров, когда люди становились рабами по собственной воле. Для таких энтузиастов вы и можете стать новым хозяином — и вот тут в вашем распоряжении окажутся не бездушные NPC, запрограммированные на пару однообразных действий, а живые игроки.
А это уже совсем другой уровень сервиса.
Их можно использовать не только для рутины вроде сбора ресурсов. Спектр задач ограничен лишь вашей фантазией и механиками сервера: хотите — закажите грандиозную статую в свою честь, хотите — устраивайте гладиаторские бои, гонки на колесницах (если они предусмотрены сервером), а при желании — грандиозную оргию (за дополнительную плату).
Конечно, придётся раскошелиться. Но даже если экономическая эффективность окажется сомнительной, моральное удовлетворение от ощущения абсолютной власти с лихвой перекроет издержки. Можно просто стоять над душой своих подчинённых и время от времени лениво бросать в войс: «работайте интенсивнее, солнце ещё высоко», — если заметите признаки лени.
Риск восстаний обычно минимален — по крайней мере, пока вы исправно переводите оплату. В противном случае есть шанс повторить судьбу Коммода, римского императора, задушенного собственным рабом.
Докопаться до ада
В отличие от наших предков, мы, выросшие на таких героинях, как Queen of Pain из Dota 2 и Зана из Dark Messiah of Might and Magic, смотрим на ад и его обитателей куда дружелюбнее — особенно на их «прекрасную половину». Последние годы и вовсе выдались урожайными на адских соблазнительниц: Мизора и Карлах из Baldur’s Gate 3, Лилит из Diablo IV, Мамми-Малевола из Dispatch.
Так что нет ничего предосудительного в желании прокопать дорожку прямиком в ад — к собственной суккуб-жене.
Причём, когда я говорю «прокопать», я имею в виду именно это — буквально.
Главное — убедиться, что вы копаете в сторону суккубской душевой, а не под местный клуб кожевенного ремесла или, того хуже, в центральную пыточную.
Впрочем, хвостик Малеволы или голос Заны, согласитесь, стоят определённого риска. Как любит повторять одна из представительниц демонического сообщества: «Нет боли — нет славы».
Любовный кусь
Знаете, на времена моей бурной юности пришёлся пик моды на вампиров. И апогеем этой кровососной тряски стала невероятная популярность серии фильмов «Сумерки». Там юная анемичная героиня с почти полностью отсутствующей мимикой внезапно стала мечтой сразу двух горячих красавцев: одного накачанного оборотня, который принципиально отказывается носить рубашку, и задумчивого вампира — будущей грозы преступности Готэма.
Ох, сколько слёз было пролито, сколько фанфиков написано — и кто из девушек того поколения хоть раз не примерял на себя роль главной героини и не мечтал оказаться на её месте? И я сейчас не про новых «Ангелов Чарли».
Правда, мечты имеют неприятное свойство не сбываться — и так и оставаться мечтами.
Однако, как выясняется, если у вас есть немного денег, вы всё же можете хоть на мгновение почувствовать себя Беллой (не Рамзи) и получить свой укус истинной любви от одного из монстров — на ваш выбор.
Вряд ли, конечно, в вашу нежную шею вопьётся Роберт Паттинсон (он, кажется, занят), да и запасной вариант в лице «как тебя там, надень уже рубашку» тоже вряд ли согласится. Но за такую цену, думаю, это можно простить. В конце концов — и вы не Кристен Стюарт. И, возможно, к лучшему.
Причём даже не придётся идти ночью в лес или на кладбище. За какие-то 50 рублей всё это провернут с вами прямо на вашем компьютере — в The Elder Scrolls Online. И в придачу вы получите такую силу, которая героям саги и не снилась.
Правда, я не нашёл, чтобы кто-то предлагал обратный трюк с превращением в человека. Так что, если внезапно захочется снова быть обычным смертным — выкручиваться придётся самостоятельно. Имейте в виду.
Сделай сам
Ну и, конечно же, если вас ничего из перечисленного не устроило, то вы всегда можете просто взять и заказать свой собственный 3D-экшон с лесными эльфами и корованами.
Как видите, рынок игровых услуг вполне способен посоперничать с реальным. Здесь привычные профессии вроде курьеров и охранников спокойно соседствуют с куда более нетривиальными — профессиональными сидельцами, киллерами и даже вампирами. Любой каприз — за ваши деньги. И, что особенно приятно, зачастую дешевле реальных аналогов — достаточно взглянуть на расценки адвокатов в реальной жизни, чтобы оценить разницу.
Если кому-то отдельные объявления покажутся кринжовыми — мол, «зачем вообще платить кому-то деньги и "портить" свой игровой опыт всевозможными абузами?» — стоит помнить простую вещь: не у всех есть время, желание и десятки свободных часов, чтобы самостоятельно пройти путь от курьера до кресла мэра или потратить десятки попыток на сложного босса.
Люди ведь и раньше прибегали к помощи со стороны. Думаю, у многих в детстве был знакомый, который проходил одноклассникам те самые миссии с вертолётиком в GTA или гонки в «Мафии», потому что сами они с этим просто не справлялись. Тогда это делалось за респект или банку газировки, но рынок эволюционировал.
Если же вас волнует вопрос: «как вообще можно делать ТАКОЕ за деньги?», то, как говорил Джокер: «Если умеешь что-то — не делай это бесплатно». Нет ничего удивительного в том, что игроки, вложившие в любимый проект тысячи часов, хотят получить отдачу и монетизировать свои навыки. В конце концов, именно спрос рождает предложение, а не наоборот.
Лично я никого не осуждаю — это просто реальность, где любое время и навыки (даже игровые), имеют свою цену.
Ну и в качестве бонуса — объявление из категории: no context.